Os alunos se levantaram em um rumor de cadeiras e mochilas. Alguns trocaram olhares de alívio. Outros cochicharam sobre a pergunta da Kim, sobre como ela tinha coragem. Jungkook não ouviu — ou fingiu não ouvir. Ele observava a sala se esvaziar pela janela do próprio reflexo, até que os corpos desapareceram e restou apenas o som de papéis sendo organizados.

Ela levantou a cabeça, surpresa, os olhos encontrando os dele por cima das fileiras vazias. Ele não esperou resposta. Apenas virou e seguiu em direção à porta da sala, deixando-a entreaberta, um convite silencioso.

Ela obedeceu, mas a postura ereta e o olhar direto diziam que sua mente já estava formulando respostas antes mesmo de ele começar a falar. Jungkook abriu a pasta, folheou as páginas impressas por um longo segundo, e então olhou para ela.

O debate começou ali. Ela apontou falhas na amostragem; ele rebateu com referências. Ela citou um estudo recente que contradizia sua abordagem; ele sorriu — um sorriso breve, quase imperceptível — e trouxe outra perspectiva. A conversa que deveria durar cinco minutos se estendeu por quase quarenta.

Ela confirmou com um aceno, os dedos ainda tocando a borda da pasta.

Ele a observou, o coração batendo em um ritmo que ele se recusava a reconhecer. Ela não tinha noção, pensou. Não tinha ideia de que cada argumento dela — cada brilho nos olhos, cada gesto de mão enfatizando um ponto — era uma faísca que ele não sabia como apagar.